即便是一分不差地開(kāi)到所有線路的終點(diǎn)了,你也只能是一位“沒(méi)上路”的司機(jī)。
請(qǐng)教了幾位老司機(jī)如何開(kāi)車(chē),幾乎所有人給我的建議 這么說(shuō)來(lái),我花了這么多的時(shí)間 剛收到駕駛證的那一刻,全世界都在替我高興。 但只有我本人最清楚,現(xiàn)在上路開(kāi)車(chē)是不可能的。 唯一值得慶幸的是,啊,終于不用再天天坐進(jìn)駕駛位了。 學(xué)開(kāi)車(chē),越學(xué)越怕。 人最寶貴的時(shí)間和錢(qián) 我一樣都沒(méi)了 人類(lèi)與車(chē)輛的關(guān)系,就像那葉公和龍。在前往駕校報(bào)名之前,我都覺(jué)得開(kāi)車(chē)是一件巨爽無(wú)比的事情。旅行說(shuō)走就走,地鐵公交想不擠就不擠,炎炎夏日中還自帶空調(diào)遮陽(yáng)棚移動(dòng)。 當(dāng)年18歲卜卜脆的我就很想學(xué)車(chē) 后來(lái)我終于成為了一名標(biāo)準(zhǔn)的996,還是沒(méi)車(chē)開(kāi) 可突然某一天——“我認(rèn)識(shí)了個(gè)教練 高智商如Sheldon 存下了這張微信名片 一道數(shù)學(xué)題:根據(jù)駕考新政,科目一到科目四,要學(xué)滿62小時(shí)才能拿證。去掉理論學(xué)習(xí)的時(shí)間 如果在每周僅剩的休息日中拿1小時(shí)出來(lái)練車(chē) 而這還沒(méi)算上來(lái)回路上花費(fèi)的時(shí)間 早出晚歸,白天夜晚駕駛模式都練了 這也還沒(méi)算上等待其他學(xué)員練車(chē)的時(shí)間。不知道有誰(shuí)能幸運(yùn)地報(bào)上一人一車(chē)的駕校 提前一天 讓我們?cè)賮?lái)做一道數(shù)學(xué)題:中午12點(diǎn)我出門(mén)了 一人一車(chē) 答 AC學(xué)員相互認(rèn)識(shí) 感謝學(xué)車(chē)讓我養(yǎng)成了充電寶不離身的好習(xí)慣。充足的電量是練車(chē)場(chǎng)上唯一的一點(diǎn)精神安慰,反之,手機(jī)電量的銳減則會(huì)帶來(lái)直接把人逼瘋的巨大壓力。 試問(wèn)作為一個(gè)離不開(kāi)電子產(chǎn)品的現(xiàn)代人 還真有加班工作的時(shí)候。 臨近科目二考試 我就是那個(gè)學(xué)員 真·累如狗 可考駕照就是這樣,一會(huì)忙死,一會(huì)無(wú)聊至死。到了考場(chǎng),我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)練習(xí)的時(shí)候看著一輛輛捷達(dá)車(chē)緩緩挪動(dòng),聽(tīng)到流浪狗均勻又香甜的呼吸聲,是一件多么自由的事情—— 所有人一進(jìn)場(chǎng)便要關(guān)閉手機(jī),不得交談,不得睡覺(jué),因?yàn)槟阋凶屑?xì)細(xì)地盯著大屏幕。一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)、一個(gè)上午過(guò)去了,可能還沒(méi)輪到你考。 你只能和后來(lái)的考生一起,繼續(xù)保持齊刷刷地,朝同個(gè)方向靜坐。據(jù)我所知,人們的這種行為還有一個(gè)說(shuō)法,叫“面壁思過(guò)” 為什么要報(bào)名學(xué)車(chē) 3小時(shí),我就光思考這個(gè)問(wèn)題了。 面壁思過(guò),錯(cuò)就在報(bào)名學(xué)車(chē)了!/《人民的名義》 這些等待的時(shí)間,都是我不怎么高的時(shí)薪換來(lái)的。沒(méi)有公司愿意開(kāi)出“帶薪考牌假”這種人性化的福利。要不然,我還得用更寶貴的年假、休息日去抵消。如果一次沒(méi)考過(guò)呢,成本就翻倍地往上漲。 學(xué)車(chē)到最后,人終究一無(wú)所有。 科目二 橫亙所有司機(jī)面前的喜馬拉雅 春晚小品《學(xué)車(chē)》中,蔡明和潘長(zhǎng)江飾演的年老夫妻剛上車(chē),就聽(tīng)到教練用“高鐵”般速度念出:一踩離合,二掛擋,三松手閘看前方。 教練都有自己的一套應(yīng)試法則,幫助每個(gè)學(xué)生從沒(méi)摸過(guò)車(chē)的小白 比如我 放眼整個(gè)練車(chē)場(chǎng),盡是沒(méi)頭腦與不高興的組合,教練的心情總不會(huì)太好 他們一會(huì)嫌你開(kāi)得快 你不知道一旁還在看小視頻的教練,什么時(shí)候會(huì)突然一個(gè)晴天霹靂,開(kāi)始diss你的智商。 過(guò)了一陣,他們又由陰轉(zhuǎn)晴,因?yàn)槟阊劭匆獩_上綠化帶,卻選擇手腳一縮、原地自閉,一邊氣到猛踏剎車(chē),一邊笑得喘不上氣。 教練懷疑你是開(kāi)賽車(chē)的。 有人說(shuō)教練愛(ài)罵人。但他只不過(guò)是大著嗓門(mén)把你的自我懷疑喊了出來(lái)而已—— 你不知道要放離合嗎 “?div id="jfovm50" class="index-wrap">?div id="jfovm50" class="index-wrap">!是一踩離合,二掛擋 倒車(chē)的時(shí)候就更手忙腳亂了 倒后鏡跟那條線一重合你就打完 現(xiàn)在來(lái)看哪邊倒后鏡?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">?快看?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">! 車(chē)速太快啦 回回回回回?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">。 慢~一~點(diǎn)~ 學(xué)個(gè)車(chē) 這一天天下來(lái) 但是也正是這樣一天天下來(lái) 可能因?yàn)殡y度過(guò)高,駕校中流傳著許多有關(guān)科目二考試的傳說(shuō) 聽(tīng)說(shuō),沒(méi)有哪個(gè)城市的科目二考試通過(guò)率能夠超過(guò)50% 聽(tīng)說(shuō)還有人沒(méi)調(diào)整好心態(tài) 而不管你用什么樣的方式不合格 還有人百思不得其解,我安全帶都系好了,怎么不讓我開(kāi)始考試,直接掛了呢? 這是最痛苦的,就如同你在迪士尼排云霄飛車(chē),兩小時(shí)的隊(duì)伍眼看著好不容易要到你了,卻因?yàn)楦鞣N奇奇怪怪的原因,不得不出去重新再排一次。 還據(jù)說(shuō),有人因?yàn)閯e人的車(chē)擋在路上,導(dǎo)致自己不合格,于是相約考場(chǎng)外 在前往考場(chǎng)的路上 學(xué)了這么久車(chē) 考駕照和會(huì)開(kāi)車(chē) 是兩碼事 最后 考完科目四出來(lái)的人,明顯感覺(jué)和考場(chǎng)里的其他人看起來(lái)不一樣。他們可以自然地討論自己曾經(jīng)考過(guò)5次科目二、3次科目三。連花了近一萬(wàn)塊錢(qián)學(xué)車(chē),都只是一種談資。 微博熱搜視頻截圖。教練:我?guī)Я藥讉€(gè)人過(guò)來(lái)考試,沒(méi)有一個(gè)過(guò)的,我容易么我?學(xué)員紛紛上前安慰。 看到網(wǎng)上有人說(shuō)考完科目二的自己,就像考進(jìn)了清華北大。那這些經(jīng)歷了4場(chǎng)大戰(zhàn),再過(guò)兩三天就能駕照到手的人,那就是一班獨(dú)孤求敗的高手了。 不知道他們是不是真的會(huì)開(kāi)車(chē)了,我是覺(jué)得自己一點(diǎn)都不會(huì)。 考科目四的時(shí)候,每一位考生都收到了自己之前幾場(chǎng)考試的監(jiān)控截圖。我看到的是在駕駛座上伸長(zhǎng)著脖子到處觀望的自己,一臉緊張,就像一只大草原上毫無(wú)安全感可言的土撥鼠。 駕校的應(yīng)試教育,都與考點(diǎn)一一對(duì)應(yīng)著。 但沒(méi)有人能解釋?zhuān)瑸槭裁绰愤@么寬 為什么倒車(chē)這么高隨機(jī)性的動(dòng)作,中間不能有停頓? 為什么在路上經(jīng)過(guò)公交站臺(tái),要不斷地點(diǎn)剎,讓一車(chē)人都整齊劃一地用頭和脖子前后移動(dòng)打節(jié)拍,就像服用了什么可疑藥物? 為什么光走個(gè)直路,要手握方向盤(pán)下端,抖若帕金森? 真的不敢把車(chē)子開(kāi)上五環(huán)。 應(yīng)試學(xué)車(chē)出來(lái),我就是一個(gè)只知道直線道路上怎么踩剎車(chē)和油門(mén),能看懂紅綠燈的新手司機(jī),甚至還留下點(diǎn)科目二烙下的陰影。 我更知道,真正來(lái)到大馬路上,沒(méi)有那么多空間來(lái)拉直車(chē)身,沒(méi)有車(chē)愿意等你以接近于0的車(chē)速慢慢挪動(dòng),也沒(méi)有那么大的停車(chē)位給你打完方向盤(pán)。 地上看不到線,倒車(chē)往哪個(gè)方向打,我就不知道了。前方的車(chē)這么多,我隨時(shí)都想放開(kāi)方向盤(pán),甩手不干。 請(qǐng)教了幾位老司機(jī)如何開(kāi)車(chē),幾乎所有人給我的建議 孰能生巧,嚇多幾次就好了 這么說(shuō)來(lái) 最終 在北京學(xué)車(chē)的那位朋友說(shuō)